■

先日、京都へ行った折り、大学時代の友人数名と飲んだのだが、そのうちの一人（東京までトラックで運転してくれた男）がネットでギターを買い込み、いま300本あるという。その前はバイクだったのではないか。「弾けるのは１本なのに、どうしてまたそんなに買い集めたんや」と言いかけて、我が身を振りかえり口をつぐんだ。
山頭火、宮本常一と読み継いでいると、無性にどこか、旅へ出かけたくなる。鈍行で行って、知らない町でぶらぶら一、二時間ばかりうろついて、帰ってくるだけでいい。海が見たいですねえ。小さな灯台があって。やっぱり千葉か。